TÂM TƯ CÙNG BẠN

Chẳng còn đâu cái thủa học trò
Tuổi ấu thơ một thời vụng dại
Ký ức nào từ thời xa ngái
Lại ùa về lúc được bên nhau.

Chẳng còn đâu bao vết thương đau
Được lặn lành sau lần hội tụ
Dù giàu nghèo quyền cao chức vụ
Vẫn bạn bè chúng nó mày tao.

Chẳng còn đâu xanh tóc thủa nào
Lên ông bà mái đầu đã bạc
Còn nhiều bạn xông pha trận mạc
Chẳng còn đâu tao ngộ cùng mình.

Có nhiều đêm giấc ngủ giật mình
Tỉnh cơn mơ đời còn mấy chút
Sẽ đến ngày trên bàn thờ nghi ngút
Khói hương trầm con đứng khóc cha.

Vậy nên rằng các bạn gần xa
Cho đi những yêu thương còn lại
Đừng nghĩ rằng ai khôn ai dại
Biết thương nhau là tự thương mình.

Kỳ Nam. 5/10/2015

XỨ SỞ CỦA LĂNG MỘ VÀ TỪ ĐƯỜNG

Quê tôi - Một làng chài nghèo ven biển miền trung, nơi có dài cát trắng chạy dài hàng chục km ngăn giữa biển và Phá Tam Giang. Biển nơi đây trong xanh và còn hoang sơ bởi chưa được đầu tư mặc dù bãi tắm rất đẹp. Điều đặc biệt ở xứ sở này là lăng mộ. Có rất nhiều lăng mộ và nhà thờ họ được xây dựng theo phong cách kiến trúc của các thời đại phong kiến Việt Nam mà triều đình đóng tại Huế. Đang xen trong khu dân cư là lăng mộ san sát. Lý giải tại sao làng Cương Giáng (Xã Quảng Công, huyện Quảng Điền) lại có nhiều lăng mộ, nhà thờ họ được xây dựng công phu, tốn kém và đẹp nhất tỉnh như vậy? 

Theo cha trở về quê nội sau khi Sài gòn giải phóng. Cái làng quê nghèo chỉ lưa thưa vài chục nóc nhà mà phần lớn là nhà cấp 4 sập sệ, đường liên thôn cũng không có. Muốn về thăm quê phải đi đò ngang qua phá Tam Giang từ thị trấn Sịa sang Vĩnh Tu rộng khoảng 4km rồi đi bộ 2km trên độn cát trắng. Mỗi lần về quê vào dịp hè phải đi qua cái độn cát mênh mông và dốc thì sợ phát khiếp vì cát nóng như rang có thể làm rộp đôi bàn chân và cái mệt thì theo cấp số nhân. Mọi vận chuyển hàng hoá và người thường chỉ có phương tiện duy nhất là xe bò kéo. Ngày ấy cả làng mới có hơn chục chiếc ghe đi biển công suất máy chỉ một sức ngựa, phương tiện và dụng cụ đánh bắt hải sản thô sơ, kiến thức chỉ là những kinh nghiệm được cha truyền con nối. Năng suất thấp, làng lại như một ốc đảo do bị ngăn cách bởi phá Tam Giang nên dù có may mắn đánh bắt được nhiều hải sản cũng không có nơi tiêu thụ và rồi những thành quả lao động đó cũng lại phải dùng cách tiện giản là phơi khô hoặc làm mắm ăn dần cho những ngày mưa bão. Nghèo là vậy lại thêm điện không có, đời sống văn hoá coi như không có gì, bước chân ra khỏi nền nhà là cát, đêm tối mịt mù. Trẻ con người lớn chỉ đợi những ngày trăng sáng mới có cơ hội tụ tập vui chơi với nhau nên hầu như nhà nào cũng sinh đông con.

 Cuộc sống đã nghèo lại nghèo thêm, tương lai mù mịt. Chẳng còn cách nào khác để tồn tại và cứu cho cuộc sống gia đình, họ đành liều mình rủ nhau vượt biên bằng chính những chiếc ghe bám biển hàng ngày. Mỗi nhà một người gom tiền mua vàng và cử 1 người có kinh nghiệm đi biển để vượt biên, cứ thế mà chỉ trong vài năm đầu thập kỷ 80 cả làng Cương Giáng hầu như nhà nào cũng có người đi được, tuy cũng có ghe bị chìm và cũng có nhiều người bỏ mạng nơi biển sâu. Những người qua được Hồng Kông, MaLaysia… đều được định cư ở các nước phát triển. Với bản tính cần cù, chịu khó và tiết kiệm Họ dành dụm những đồng tiền làm ăn nơi đất khách quê người gửi về nuôi sống gia đình ở quê nhà rồi dần dần bảo lãnh cho người thân sang định cư…
Một dòng tiền thường xuyên chảy về cái quê nghèo ấy, rồi cũng từ những đồng tiền ấy cộng thêm những chính sách phát triển nông thôn của Nhà nước mà nơi đây làng xóm đã đổi khác. Nhiều nhà  ở được xây dựng kiên cố và đẹp. Cũng từ nguồn tiền này mỗi gia đình, dòng tộc tìm cách gom góp tiền gửi về xây lăng mộ, từ đường. Những tốp thợ lành nghề, chuyên nghiệp của Thừa Thiên Huế được thuê về đây xây lăng, dựng tam quan, bình phong...

Quanh năm suốt tháng không lúc nào vắng bóng đôi ba nhóm thợ xây, tô vẽ các lăng mộ, từ đường. Bàn tay khéo léo được truyền qua bao đời khi xây các lăng mộ của các đời vua chúa lại được các nghệ nhân thể hiện qua các từ đường và lăng mộ nơi đây với đa dạng mẫu mã kiểu cách tạo nên diện mạo lăng mộ và từ đường được coi là đẹp nhất tỉnh Thừa Thiên Huế.

Bài và ảnh : Kỳ Nam

CÙNG MITSUBISHI TRITON – LÊN RỪNG XUỐNG BIỂN

Sau chuyến đi Đà Lạt, Autovina lại cùng Mitsubishi Triton tiếp tục chuyến hành trình về miền di sản Quảng Ninh, một điểm đến nổi tiếng với di sản thiên nhiên thế giới – Vịnh Hạ Long, các di tích lịch sử văn hóa gắn với sự ra đời, hình thành và phát triển của Phật giáo Việt Nam như  Chùa Yên Tử, Chùa Ba Vàng (Uông  Bí), Chùa Cái Bầu (Đảo Vân Đồn).

Vượt hơn 700 km các cung đường thực tế từ thành phố, đường cao tốc, đường địa hình vượt suối ngập nước và cả những bờ cát ven biển…, chúng tôi thực sự cảm nhận được sự thuận tiện, thú vị và đa năng của chiếc xe Mitsubishi Triton trong cuộc sống thường ngày như  một phương tiện giao thông gia đình, một chiếc xe địa hình offroad  giải trí, khám phá thiên nhiên và là một xe hơi nhỏ nói chung để đi làm, di chuyển trong thành phố hay  đi công tác xa.

Chiếc Mitsubishi Triton lần này mà chúng tôi trải nghiệm là phiên bản 4X4 hai cầu 4WD số tự động, phiên bản cao cấp nhất của Mitsubishi Triton, thu ộc thế hệ th ứ 5 hoàn toàn mới với động cơ tăng áp (Turbo) dầu diesel 2.5 lít 4 máy, công suất 178 mã lực và mô men xoắn 400 Nm.  Mitsubishi Triton mới có giá từ 580 triệu (phiên bản một cầu 4x2, số sàn MT ), cho đến phiên bản cao nhất dẫn động 4 bánh 4WD số tự động có giá là 775 triệu đồng.

Sự trở lại của Mitsubishi Triton mới vào Việt Nam năm nay đúng lúc thị trường phân khúc xe bán tải khá sôi động như Nissan vừa tung ra Navara vào tháng 3, Ford (Ranger) mới dự kiến ra mắt vào quý 3 năm nay, Mazda (BT-50) trỗi dậy mạnh mẽ về doanh số, Toyota (Hilux) vẫn âm thầm tiến và GM (Colorado) tuy chưa tạo được doanh số nhưng cũng đang chuẩn bị giới thiệu một mẫu bán tải mới là Country trong tháng tới tại Thái Lan.

Với thiết kế mới, độ ngả ghế sau lớn hơn tạo sự thoải mái, khả năng vận hành linh hoạt nhờ bán kính quay vòng nhỏ và giá cả hợp lý, Mitsubishi Triton sẽ làm cho  thị trường xe bán tải vốn đã sôi động càng thêm “hot”. 

Chầm chậm qua những dãy phố đông chặt người và xe, tay lái Triton nhẹ dễ điều khiển. Chiếc xe thu hút được sự quan tâm của người đi đường có lẽ nhờ  nét thiết kế đặc trưng J-Line, tạo cảm giác Triton là chiếc bán tải khá nhỏ gọn so với những dòng bán tải khác cùng phân khúc. 

Thẳng tiến lên đường cao tốc để tới khu di tích Côn Sơn (Chí Linh - Hải Dương). Cung đường bằng phẳng nhưng quanh co , chiếc xe nhẹ lướt và êm ru trên   đường vòng quanh hồ. Thời tiết lúc này khá nóng, trời nắng gắt, nhiệt độ bên ngoài khoảng 38 độ nhưng trong xe vẫn mát lạnh với chế độ nhiệt 23 độ C.

Đem theo hành lý, tư trang cùng vài két bia và nước khoáng, nhóm ba người chúng tôi lại tiếp tục hành trình lên núi Yên Tử - nơi thờ Phật hoàng Trần Nhân Tông. Đoạn đường quanh co, đèo dốc với nhiều khúc cua gấp nhưng chàng chiến mã “Trai tân” luôn cho cảm giác bám đường tốt và an toàn ngay cả khi chúng tôi chạy với tốc độ 70 km/h. Hàng ghế sau ôm lưng  chắc nịch với độ ngả 25 

độ cùng với khoảng không gian để chân rộng rãi thật thoải mái và dễ chịu.

Thú vị bất ngờ trên đường khi chúng tôi gặp một con suối, nước sâu khoảng 30cm, sỏi

đá ngổn ngang. Sau khi xuống xe và kiểm tra kỹ độ sâu và sỏi đá dưới lòng suối, cả nhóm quyết định thử sức “chàng” Triton. Vẫn để chế độ dẫn động 2 cầu, “chàng” Triton v ẫn b ăng  b ăng d ũng m ãnh. vẫn băng băng 

dũng mãnh.Cả nhóm không khỏi ngạc nhiên về khả năng mạnh mẽ và sự êm ái đến 

không ngờ.

Mê mải với chiếc xe chúng tôi dừng lại những đoạn đường đẹp để thay nhau được đứng cạnh “Chàng” chụp ảnh lưu niệm mà quên cả đói. 13h30 sau khi ra khỏi đoạn đường đèo dốc,chúng tôi ghé vào ăn trưa. Trước nhà hàng là  bãi đỗ xe dành cho khách. các xe đỗ ken dầy, mấy xe vào trước đang loay hoay vào vị trí đỗ do diện tích hẹp. Đeens lượt chúng tôi “Chàng Triton” cua vào thật nhanh chóng và linh hoạt do Triton có bán kính quay vòng nhờ thiết kế J-Line đã rút ngắn chiều dài cơ sở của chiếc xe.

Sau một giờ ăn trưa, dưới cái nắng gắt ngoài trời lên đến gần 40 độ làm cho nhiệt độ trong xe cũng như trên mặt đường hầm hập như một cái lò. Mở toang các cửa xe một lúc cho hơi nóng từ cabin đến rát cả mặt thoát hết ra ngoài, chúng tôi nhanh tay nhấn nút khởi động máy, bật điều hòa và không đầy 3 phút chiếc xe lại mát lạnh để tiếp tục chuyến hành trình về di sản thiên nhiên Hạ Long. Một bạn cùng nhóm thốt lên: “Thật tiện dụng! nếu không có nút khởi động thông minh, chiếc xe đang bij  nung ngoài nắng nóng thế muốn bật điều hòa  phải nhoài người vào trong để mở khóa điện như chui vào lò lửa ”.

Cung đường còn lại khoảng 40km  về Hạ Long, chúng tôi đổi lái để cùng trải nghiệm. Ghế lái được điều chỉnh điện theo nhiều chiều lên cao, xuống thấp, tiến lùi rất thuận tiện  phù hợp với tư thế ngồi và chân ga, phanh cho nhiều người lái khác nhau. Trên đường đi, chúng tôi dần khám phá thêm những tính năng tuyệt vời  có ở một xe bán tải.

Ghé vào đảo Tuần Châu, đỗ chiếc xe trước một ngôi biệt thự vừa hoàn thiện, ngắm hoàng hôn trên Vịnh Hạ Long, nhìn chiếc xe đứng đấy lại thấy một vẻ vẻ hiền từ, đường cong J-Line đầy quyến rũ vậy mà khi leo đèo, lội suối nó khỏe làm sao. Chúng tôi tranh thủ chụp ảnh kỷ niệm cùng “chàng” Triton cho đến khi mặt trời khuất dạng.

Trở về khách sạn Hạ Long Bay, mọi người hăng hái chuyển hành lý và nhận phòng, ai nấy đều vui và không thấy mệt mỏi khi vừa vượt qua hành trình gần 200km. Sau một đêm nghỉ tại Hạ Long, sáng sớm chúng tôi tiếp tục vượt cầu Bãi Cháy, đèo Bụt để ra đảo Vân Đồn, nghe nói nơi đây có Chùa Cái Bầu rất đẹp. Vượt hơn 40km ”chàng” Triton đưa chúng tôi vượt con dốc cao để lên chùa. Trên độ cao gần 100m nhìn xuống Vịnh Bái Tử Long, khung cảnh tuyệt đẹp như một bức tranh thủy mạc. Vãn cảnh chùa và tranh thủ tác nghiệp, trên đường quay trở về, gặp một bãi biển tuyệt đẹp, chúng tôi quyết định cùng Triton trải nghiệm những cảm giác tuyệt vời trên bờ biển cát vàng mênh mông và thơ mộng.

Phải cảm ơn hệ dẫn động 4 bánh 4WD của Triton đã giúp chúng tôi xuống được bờ cát vàng ven biển một cách dễ dàng. Chạy xe trên cát là một khó khăn của nhiều loại xe song Triton vẫn vô tư, chỉ cần xoay nhẹ nút chuyển cầu tự động, chế độ vận hành 4H được kích hoạt, cảm giác cùng Triton băng băng rẽ nước ào ào thật thú vị và đầy phấn khích. Nhiều đoàn khách đổ xô nhìn Triton thể hiện trên bãi biển. Một tài “già” lái chiếc xe tải 1,5 tấn ghen tị bèn thử sức. Vừa lao xe xuống đầu bãi cát, chiếc xe đã khựng lại và không thể đi tiếp. Loay hoay mãi không được, lái xe tải ra hỏi chúng tôi: “Xe tôi không chở gì, thử xuống bãi xem mà mắc kẹt rồi, xe anh có cáp kéo không giúp tôi với” - Thật tiếc tôi không thể giúp anh được – Tôi trả lời trong tiếng cười buồn và phân tích thêm cho anh tại sao xe của tôi lại vượt qua bãi cát nhẹ nhàng đến thế và khuyên anh lần sau đừng có dại “đánh đu” với xe hai cầu, nhất là “chàng” Triton của tôi. Sau vài đường biểu diễn khả năng của Triton 2015 chúng thôi đã thực sự bị “chàng” chinh phục. Thấy chẳng còn gì khó khăn với những thách thức cho “chàng” chúng tôi đành trở về Hà Nội.

   Trên đường về, rẽ từ Bắc Ninh sang Nội Bài, chúng tôi chuyển làn đi vào đường cao tốc Nội Bài – Lào Cai theo hướng Phú Thọ, Việt Trì vào thăm khu du lịch sinh thái Budapest. 

Lúc này trời đã tối, chiếc xe lao vun vút với tốc độ 100km/h trên con đường thẳng tắp. Đèn pha Bi- Xenon thế hệ mới giúp lái xe hoàn toàn tự tin khi vượt qua những chặng đường trong đêm tối.

Khu du lịch sinh thái Budapest, cái tên nhằm ghi lại dấu ấn một  thời của người chủ sở hữu của nó- anh Nguyễn Anh Tuấn. Là một khu sinh thái với tổ hợp bao gồm khách sạn, nhà hàng và hệ thống sân vườn với hàng trăm cây bonsai  có hàng chục năm tuổi. 

Chủ nhân còn là một nhiếp ảnh gia cừ khôi, cởi mở, thân thiện. 

Vườn sinh thái Budapest đã thu hút được

 nhiều khách hàng từ mọi miền và là điểm

 dừng chân khá thuận tiện cho du khách về thăm Đền Hùng. Trước khi trở về, biết xe

 có thể chở được đồ cồng kềnh, anh dành tặng chúng tôi một cây bonsai thật đẹp. Chia tay người bạn quí mến, tạm xa miền sơn cước với rừng cọ, đồi chè, chúng tôi trở về Hà Nội trong niềm vui phấn khích. Xin được cám ơn khách sạn Hạ Long Bay, cảm ơn Nguyễn  Anh Tuấn  - Giám  đốc  Khu du lịch sinh thái Đền Hùng – Budapest và đặc biệt cám ơn “chàng” Triton đã đồng hành cùng chúng tôi trong suốt cuộc hành trình, một chiếc xe thực sự thuận tiện, thú vị và là một sự lựa chọn tuyệt vời cho các nhu cầu sử dụng đa năng hàng ngày như gia đình, công việc hay du lịch.

Kỳ Nam (Bài đăng trên tạp chí Autovina số tháng 6/2015)

TÂM SỰ CỦA HỒN CÂY

Nỗi đau này đâu chỉ riêng tôi
Của những bạn tôi có cùng trang lứa
Của những tháng năm sống trong đạn lửa
Chúng tôi vẫn thủy chung che bóng mát đồng bào.

Chúng tôi có tội gì nào?
Sao đem máy cưa cắt cành cắt gốc
Triệt hạ chúng tôi bằng những đội quân
Quyết đào lên gốc rễ

Chúng tôi có tội tình gì?
Khi đem cho đời bóng mát
Khi chở che bom đạn quân thù
Dẫu có chết già vẫn có ích đấy thôi.

Sao lại xử chúng tôi như thế?
Bạc bẽo tình đời liệu sống có yên thân
Dẫu có lìa đời chúng tôi chẳng phân vân
Bởi bao người thương chúng tôi bật khóc.

BẠN VÀ TÔI

Chúng  ta đã quá khổ rồi

Cho cuộc sống bon chen vất vả

Chẳng ai trên đời đều hoàn thiện cả

Vậy nên đừng làm thương tổn đến nhau.

Ngày nối ngày rồi sẽ đến mai sau

Chúng ta cũng già chẳng mang gì đi được

Nên hôm nay hãy cùng nhau mơ ước

Giữ cho tình trọn vẹn đến kiếp sau.

Vẫn biết rằng tim vẫn nhói đau

Biết thứ tha để lòng mình thanh thản

Nhớ ngày nào còn nhìn chung bục giảng

Nuốt vào trong tất cả những đắng lòng.

Kỳ Nam

NĂM MỚI NÓI CHUYỆN THÊM VỀ VĂN HÓA TRÊN FACEBOOK

Không thể phủ nhận giá trị tích cực mà nhà sáng lập Facebook muốn hướng tới nhằm kết nối cộng đồng, kéo gần khoảng cách giữa con người với con người, đưa những giá trị văn hóa xã hội đến với mọi người...
Facebook phản ánh một phần bản thân cá nhân mỗi người, nó là thẻ căn cước, là bộ mặt của chúng ta, nó thể hiện cá tính, quan điểm sống, quan hệ xãhội, trình độ văn hóa và nhận thức của chủ nhân. Vì là mạng ảo, các quan hệ ban đầu đều là ảo nên các facebookger thường mong muốn một quan hệ thật ngoài đời, muốn được gặp trực tiếp những người bạn vẫn thường ngày “tâm sự” ảo. Với sự phát triển của mạng xã hội, đặc biệt là facebook tại Việt Nam,cư dân mạng không chỉ gói gọn mọi hoạt động trong trang cá nhân mà có thể dễ dàng giao lưu, trò chuyện và kết bạn với các thành viên khác, nhất là trong các hội nhóm trên facebook.

Nhằm đáp ứng nhu cầu cho những tín đồ của mình, Facebook đã thiết kế trong cấu trúc trình duyệt những tính năng để thiết lập các trang fanpage, hội nhóm, sự kiện...Thế là biết bao hội nhóm ra đời để tập hợp những người có cùng sở thích, cùng chung mối quan tâm tới một vấn đề.... Nhiều hội nhóm được lập ra với mục đích, phương châm hoạt động cụ thể cùng với những chương trình giao lưu, gặp gỡ...nhằm kết nối các thành viên.

Từ các chương trình offline, giao lưu được thông báo thường ngày trên Facebook, các chương trình này thường có hàng ngàn người được mời và các thành viên sẽ tự đăng ký trên các trang sự kiện thuộc các hội nhóm và cũng căn cứ từ số người tham gia được thể hiện trên trang nhà tổ chức sẽ tiến hành các việc chuẩn bị cho ngày tổ chức và sẽ thu một khoản phí cho chương trình tương ứng với chi phí như: Tiệc, trang trí, âm thanh, ánh sáng sân khấu, quà tặng... bằng tiền thông qua các nhóm bạn tham dự hoặc qua tài khoản ngân hàng. Tuy nhiên vì nhiều lý do các thành viên đăng ký tham gia đều đóng góp tiền trực tiếp khi đến tham dự sự kiện nên các nhà tổ chức thường ứng trước các chi phí và việc tổ chức thường phi lợi nhuận. Nhiều sự kiện có hàng trăm người đăng ký tham dự , nhà tổ chức đã lưu ý thành viên cân nhắc và xác nhận có hay không việc tham dự song hầu hết các sự kiện số người tham dự chỉ đạt từ 30 – 70% số lượng người đăng ký.
Vậy thì tại sao các Facebookger Việt lại có cách ứng xử thiếu văn hóa như vậy?
Đăng ký “tham dự”, “có thể” hoặc “từ chối” đã được Facebook mặc định trên trang sự kiện. Sự lựa chọn là tự nguyện khi bạn đánh dấu vào nút “tham gia” tức là bạn ký một cam kết của mình nhưng vì những lý do cá nhân nào đó bạn không thể tham dự được sao lại không thể thông báo lại cho người đã mời bạn? Như vậy có phải bạn đã bội ước với cam kết của mình?
Tham gia một tổ chức trên trên mạng xã hội đang là xu thế của thời đại công nghệ cao. Việc sử dụng mạng xã hội cần có những văn hóa ứng xử tối thiểu. Vô trách nhiệm với chính mình, thiếu tôn trọng nhau và gây những tổn thất cho người khác là những hành vi đáng lên án.
Thể hiện lối sống văn minh, lịch sự là điều cần thiết trên các diễn đàn mạng để mạng xã hội thực sự mang lại niềm vui, chia sẻ kiến thức, kinh nghiệm trong cuộc sống cho mỗi chúng ta.

Kỳ Nam

GỬI CON TRAI NHÂN NGÀY SINH NHẬT LẦN THỨ 34

Hôm nay sinh nhật con trai
Chúc con sức khỏe lộc tài quanh năm
Việc nhà việc nước con chăm
Bình thiên trị quốc tề gia con thành.

Cuộc đời khi tóc còn xanh
Nhớ tròn đạo hiếu an lành con ơi
Tu tâm tích đức ở đời
Từ bi hỷ xả sáng ngời đức tin.

Bạc tiền dẫu phải kiếm tìm
Cũng đừng vì nó mà phiền lòng con
Vợ chồng khi vẫn còn son
Giữ gìn hạnh phúc ngoan con vợ hiền.

NKN . 13/3/2015